群星，我的歸宿

《群星，我的歸宿》 作者：[美] 阿爾弗雷德·貝斯特
阿爾弗雷德·貝斯特（1913一1987）是繼阿瑟·克拉克、羅伯特·海因萊因、艾薩克·阿西莫夫等科幻大師之後，美國科幻小說協會評選出的第九位科幻大師，對美國科幻的走向產生過深遠影響。科幻史上有兩件大事與貝斯特密切相關：1942年，他加入DC動畫公司，參與了“超人”和“蝙蝠俠”兩大超級動畫英雄的創造；1953年，他以一部《被毀滅的人》見證了“雨果獎”——這一世界科幻大獎的誕生。
如果我們建一座科幻榮譽宮，將最優秀的科幻作品陳列其中，那貝斯特會有兩部作品榮登殿堂。一部是榮獲首屆雨果獎的《被毀滅的人》，另一部就是雖然未獲“雨果獎”，卻同樣已經成為科幻小說經典名著的《群星，我的歸宿》。作為一代科幻大師，貝斯特雖然在短篇上也成績不俗，但他對科幻文學的貢獻主要體現在這兩部長篇傑作上。
科幻小說比較容易過時。歲月的光輪構成了對科幻作家最無情的考驗，然而一流的作家卻能夠用超越性的想像讓時光女神蒙羞。《群星，我的歸宿》就是這樣一部充滿了超越性想像——其程度可以用“奢華”來形容——的經典之作。
在這本書中，貝斯特精心描繪的是一個人人都可以自由“思動”的未來世界。思動者僅僅依靠自身的潛能，就可以完成在世界各地的思動站之間的瞬間傳輸。“神奇與震撼”將是當你讀完詳細描述這一技術突破如何實現的“序幕”後的惟一感受。
同樣在“序幕”中，貝斯特對他打算講述的那個時代做了概括性描述，其關鍵詞可以歸納為“冒險精神”、“文明與墮落”、“異想天開”，而所有這一切都與小說的幻想核心緊密相連，閃耀出奪目的智慧之光。從整個太陽系的角度而言，思動的普及所引發的交通工具的價值喪失徹底動搖了包括三顆行星和八顆衛星在內的政治聯盟的經濟平衡，於是戰爭之神粉墨登場，一場旨在爭奪由精神控制的超級能量物質的陰謀與廝殺拉開了序幕；思動同樣給地球社會造成了變革式的影響——為防範危險分子的侵入，達官顯貴的居所設定了重重的迷宮，而女性則被重新“囚禁”於閨房；既然犯罪現象仍然存在，監獄也就必不可少——只不過，為防止罪犯利用思動潛逃，那時的監獄被建在了暗無天日的地縫深處（真正的地獄），而精神崩潰的罪犯，則因在方位感喪失的情況下盲目進行“藍色思動”而形神俱滅，在黑暗世界裡爆出“砰砰”的悶響；神經加速改造技術也應運而生，為仇恨所左右的主人公佛雷因此而成為一個超速行動者，施展“魔力”迫近他的一個又一個目標，而同時，由神經加速改造者組成的思動防衛隊則成了他的極大障礙；以禁慾為根本的宗教也在那個時代走向了可怕的極端，信徒們閹割了自己身上的全部快感與痛苦的神經，成了一具具真正的行屍走肉......